Если вы сейчас пьете свой любимый кофе, закусывая аппетитной тартинкой, то временно приостановитесь, дабы не извергнуть их обратно.

Всем известно, какой у маёвских ватерклозетов «дружественный» интерфейс. «Радуга фруктовых ароматов», сдобренная кистью художника-абстракциониста (по желанию четвертую букву можно убрать) с нечеловеческим воображением. Людям вроде меня, привыкшим к теплым уборным и не во дворе, каждый раз приходится вставать на путь великого преодоления, посещая данную территорию.

С незапамятных времен местные сантехнические терминалы засорены, однако это не мешает студентам испражняться в них на протяжении веков. Иссохшим перетомленным дефекантом покрыто все — и стены, и потолок, и даже оконному стеклу досталась часть местного калорита.

Мужской сортир на четвертом этаже ГУКа МАИ. Весна 1996 г.
За фото спасибо Роману Пустовалову,
www.pustovalov.ru.

Не дай вам бог обрести большую нужду в стенах альма-матери! Пиши пропало! Необходимо забиться в кабинку индивидуального пользования, двери которой, естественно, нараспашку, так как задвижки давно ликвидированы кем-то предприимчивым, а затем вспомнить ваятеля Родена и его скульптуру «Мыслитель» (в лучшем случае). По сравнению с позами, которые предлагается занять в ограниченном пространстве оккупированной ячейки, «Камасутра» отдыхает. Я уж не говорю, что в «Камасутре» предлагается сконцентрироваться на процессе, а в нашем случае необходимо дополнительно придерживать дверь рукой и периодически кричать: «Занято!»

Если не задерживаться на интимных подробностях и методологии самого процесса, то суть в следующем: в нелегкую годину случилось и мне побывать в подобной патовой ситуации.

Ясное дело, в моем случае она дополнительно осложнилась: вечером в ДК МАИ намечался перформанс и, соответственно, я был при параде — во фраке, цилиндре и бабочке. Особая пикантность заключалась в том, что дверь самопроизвольно открывалась, и вдобавок еще отсутствовала дверная ручка, придерживать было не за что!

Пытаясь хоть как-то ограничить доступ в отсек, я внезапно вспомнил, что у меня в кармане лежит ручка. Правда, не простая шариковая ручка, которые продают на вес, а Parker, хоть и не шибко дорогой, зато настоящий. Эврика! На ровной поверхности двери присутствовал единственный остаток былой роскоши — скелет шпингалета.

Я взял Parker и, установив его в направляющие, совместил с отверстием в дверной коробке. Voila! Локализация текущей версии сортира прошла успешно. Дверь зафиксирована! Разместив цилиндр на краю сливного бачка, я изящным движением откинул фалды…

Какая-нибудь шариковая пластмассина за пару рублей не установилась бы: толста, а изящный Parker как нельзя лучше вошел в корпус шпингалета, надежно зафиксировавшись в дверной коробке кабины индивидуального очко-места.

Стандартизация и унификация в лучшем виде! С допусками по бешеному квалитету (или как там это называется). Судя по всему, Parker и маёвские сортиры разрабатывались в рамках одного проекта. С большой гибкостью настройки и широтой механической трансформации.

Выглядело это замечательно: замызганная искореженная дверь и на этом фоне — фирменная паркеровская золотая стрела: >>>>>>> ———— >.

P. S. См. также: мужской туалет в МАИ в «Идиотеке» Артемия Лебедева.